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139— Dona Isabel, dona Isabel — chamou Moacyr Borges 
de Mattos, reitor da recém-criada Universidade Fede-
ral de Juiz de Fora. 

Passava da meia-noite e ele batia na casa dos Salomão 
de Campos, insistente e apressado, acordando todo mundo.

— O que aconteceu, professor? — perguntou Ramiro, 
abrindo a porta que dava para a rua.

— Doutor Ramiro, o senhor me desculpe o horário, mas 
a mãe do Hélio está desesperada. O menino dela está lá 
incorporado por um tal de Mineirinho. Ninguém dá con-
ta de segurar o rapaz.

A fama da médium de 38 anos já corria a cidade. Di-
ziam que se ela não conseguisse resolver um problema é 
porque o caso não tinha mesmo conserto. Acompanhada 
do marido, Isabel seguiu de carro com Borges de Mattos 
para o endereço da família, protestante e de classe média. 
A chuva fininha que caía tornava a madrugada do inverno 
juiz-forano ainda mais fria. 

Chegando lá, constataram que, de fato, os pais não 
sabiam como agir com o filho, de 19 anos, que promovia 
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uma verdadeira arruaça na frente de casa. Notaram tam-
bém que os vizinhos que assistiam à cena de suas janelas, 
das varandas, das calçadas e até da própria rua tinham 
uma expressão de pavor estampada no rosto. Hélio gri-
tava, descontrolado, e dizia ser o bandido Mineirinho. 
Com os bolsos da calça cheios de ferramentas, o jovem 
de quase 1m90 berrou com Isabel ao perceber que ela se 
aproximava dele:

— Eu vim buscar milho pra levar pra minha mulher 
que está passando fome lá no Rio. Não chega, não. Não 
chega não que eu meto o pé na sua barriga.

Mineirinho, como a entidade se apresentava, havia sido 
o assaltante mais procurado pela polícia carioca na vi-
rada da década de 1950 para a de 1960. Fora metralha-
do pela polícia havia poucos dias, em 1º de maio de 1962, 
numa ação considerada covarde por diversos setores da 
opinião pública. Nascido na Zona da Mata Mineira, José 
Miranda Rosa fora alçado ao posto de inimigo público nú-
mero um após a realização de assaltos cinematográficos, 
em plena luz do dia, a transportadoras de bebidas, pos-
tos de gasolina e estabelecimentos comerciais diversos 
no Rio de Janeiro. Definido como um tipo perigoso pelas 
forças de segurança, chegou a ser chamado de “Canga-
ceiro do Asfalto”. Já no Morro da Mangueira, onde mora-
va com a mulher, Maria Helena, sua grande paixão, era 
respeitado como uma espécie de “Robin Hood Carioca”. 
Tinha apenas 28 anos e a cada ação que protagonizava 
via sua fama crescer. 

Condenado a mais de um século de prisão, José Mi-
randa conseguira escapar três vezes de trás das grades. 
Na última, fugiu do manicômio judiciário jurando acer-
tar as contas com os que o mandaram para lá. Do cerco 
de uma semana que resultou em sua morte, no Mor-
ro da Mangueira, participaram mais de trezentos poli-
ciais. O corpo do assaltante, que estava com tuberculo-
se havia algum tempo, foi encontrado com treze tiros de 
metralhadora em um matagal por um motorista de Juiz 
de Fora que trafegava com seu caminhão pela estrada  
Grajaú-Jacarepaguá. 
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Mineirinho voltou a virar manchete e ocupou o noti-
ciário nacional por um bom tempo, gerando polêmica. 
O Diário Carioca contou em detalhes e de forma roman-
ceada a execução sumária: “Com uma oração de Santo 
Antônio no bolso e um recorte de jornal sobre seu último 
tiroteio com a polícia, o assaltante José Miranda Rosa, o 
Mineirinho, foi encontrado morto no Sítio da Serra, na 
Estrada Grajaú-Jacarepaguá, com três tiros nas costas, 
cinco no pescoço, dois no peito, um no braço esquerdo, 
outro na axila esquerda e o último na perna esquerda, 
que estava fraturada, dado à queima-roupa, como pro-
va a calça chamuscada.” 

Num conto intitulado “Mineirinho”, a escritora Clari-
ce Lispector condenou publicamente a atuação da polí-
cia, considerada por ela e por outros artistas e intelec-
tuais um exemplo de covardia por parte do Estado. Em 
certo trecho do conto, a autora escreve: “Suponho que é 
em mim, como um dos representantes do nós, que devo 
procurar por que está doendo a morte de um facínora. E 
por que é que mais me adianta contar os treze tiros que 
mataram Mineirinho do que os seus crimes.”

Diante de um morto do calibre de Mineirinho, era com-
preensível que as reações fossem de pânico diante do ra-
paz que se dizia tomado por seu espírito em Juiz de Fora. 
Sem medo, porém, Isabel continuou a aproximar-se de 
Hélio, com as mãos espalmadas.

— Eu já falei. Não chega não que eu meto o pé na sua 
barriga — avisava o valentão.

A intenção dela era acabar com aquele show de horro-
res à beira da rua e levá-lo para dentro de casa. Ele con-
tinuava ameaçando a médium, embora já começasse a 
obedecê-la. Quanto mais ela avançava, mais ele recuava.

— Jesus amigo, tire a força física do nosso irmão para 
que eu possa lhe falar ao espírito — pediu Isabel.

Hélio ficou parado. Segundos depois, bateu no chão de 
uma vez só, espichado. Foi quando ela finalmente pôde 
conversar com a entidade incorporada, pedindo-lhe que 
seguisse o seu caminho. Para Isabel, tratava-se, com cla-
reza, do espírito que havia jurado vingança. Apesar de es-
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tar completamente perturbado, ele cedeu e partiu. Hélio 
permaneceu no chão, agora dormindo, exausto.

A mãe dele começou a chorar. Abraçada a Isabel agra-
decia a intervenção, porém, com medo de uma recaída 
do filho, chegou a pedir ao casal que passasse a noite lá.

— Não será necessário. O amparo está sendo feito em be-
nefício de todos vocês. Confie, porque o Cristo está presente.

O episódio daquela noite atraiu a atenção de todo o bair-
ro. Muita gente havia presenciado a “rendição” de Minei-
rinho diante do comando espiritual de Isabel. Dias depois, 
contudo, a mãe do rapaz telefonou para a casa da médium.

— Dona Isabel, fecha a sua casa, porque o Hélio está 
novamente incorporado. Quebrou tudo aqui e me disse 
que está indo para aí.

— Deixa ele vir — ela devolveu, calmamente.
Dito e feito. O jovem bateu à porta de Isabel apresen-

tando-se novamente como Mineirinho. Ela atendeu. Hélio 
entrou, desafiador, com a camisa aberta na altura do peito.

— Senta aí que eu estou vendo desenho na TV com os 
meninos — ordenou Isabel, sem alteração no tom da voz. 

— Espera um pouco.
Hélio obedeceu. Jogou-se no sofá de um modo atrevi-

do, mas aguardou. Quando o programa terminou, Isabel 
mandou Zé Roberto, Nara, Iano e Iriê para o quarto e se 
dirigiu à entidade, dando novo comando:

— Agora abotoa a camisa e vamos conversar, porque 
eu quero falar é com o dono do corpo.

Mais uma vez sugeriu a Mineirinho buscar outro cami-
nho. Quando ele se afastou, Isabel disse a Hélio: 

— Você precisa estudar o espiritismo. Não é para ser 
espírita, porque ser espírita é outra coisa, mas como cul-
tura de vida e aprendizado. Dessa forma, saberá lidar com 
a sua mediunidade e também entrará numa sintonia me-
lhor, atraindo espíritos de um nível mais elevado. Os ob-
sessores muitas vezes se aproximam de nós em busca de 
ajuda, de alguma luz. Se a gente não tem o que oferecer, 
eles acabam ficando e nos prejudicando.

Hélio seguiu as instruções de Isabel e passou a frequen-
tar o centro espírita. Em uma das vezes chegou lá incor-
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porado. Da mesa em que dirigia o estudo, Isabel o viu e o 
orientou a tomar conta do próprio corpo:

— Hélio, assenta direito! Respeite este lugar, porque 
você está na casa do Cristo. E abotoa essa camisa!

O jovem se recompôs, voltou a si e nunca mais apre-
sentou crise semelhante.

Pouco tempo depois, uma desconhecida bateu na casa 
de Chaíde, em Santa Terezinha, à procura da médium:

— Onde é a casa de dona Isabel? 
Chaíde informou o número da residência da filha. A 

mulher se sentiu então na obrigação de dar alguma ex-
plicação sobre o que a fazia procurar a espírita no bairro:

— Sabe o que é? Ela curou um conhecido nosso, o Hé-
lio. Precisamos da ajuda dela para outra pessoa agora.

Quando a desconhecida se afastou, a libanesa falou so-
zinha, resumindo em uma única frase a cultura da época 
em relação à condição feminina.

— A Zábel curar alguém? Como bode? Inda se fosse 
Ramiro…


