Amante
Nelson Rodrigues tinha razão: o (torcedor) brasileiro sempre se achou um cafajeste irremediável. O juiz-forano, por isso, pode ser considerado o mais brasileiro de todos os torcedores. Desconheço algum outro tipo tão adaptado ao concubinato. Por aqui, se torce sem nenhum pudor por algum dos quatro grandes do Rio de Janeiro ou, muito ocasionalmente, por um dos dois de Belo Horizonte, e simultaneamente pelo Tupi. Somente em alguns poucos casos, possíveis até de se contar nos dedos, há guarda-roupas onde se conserva apenas o manto alvinegro carijó. Para esses raríssimos torcedores, a paixão pelo Tupi, como dizia Nelson Rodrigues, é como casamento com mulher honesta: apenas uma a vida inteira.
Para todos os outros torcedores carijós, o Tupi é amante. O futebol na quarta-feira à noite ou no domingo à tarde está na agenda de todo flamenguista, botafoguense, tricolor e vascaíno. O compromisso é oficial e tem precedência em casa e no trabalho. Muito diferente é ver ou ouvir o Tupi no sábado à tarde. O mais comum é ligar o rádio com fones ou ir ao estádio escondido. Quando é imprescindível o anúncio, o jeito é valer-se do ingênuo vou ali. Isso quando não marcam o jogo do Tupi para sexta-feira à noite. Nelson Rodrigues concordaria que nada combina mais com noite de sexta-feira do que encontro com amante. O Tupi é paixão para as horas mortas de sábado ou na transição para o fim de semana.
Muito às vezes o torcedor amásio acaba fazendo do Tupi sua mulher honesta. Isso acontece quando o adversário ganha contornos de amante. Os recentes melhores públicos do Mário Helênio são frutos dos confrontos do Tupi com Atlético ou Cruzeiro. Nessas únicas ocasiões, o juiz-forano carijó vai ao estádio pelo compromisso com o alvinegro local, mas, no fundo, quer ver de perto alguma estrela – ainda que caída – de primeira grandeza do futebol brasileiro. Por isso ninguém sofre com derrotas e nem comemora apaixonadamente as vitórias. O problema do Tupi é a fidelidade do torcedor. Vivêssemos em uma país polígamo ou rodriguiano as coisas seriam diferentes.